style_tp();

toolbar);

来说我小时候的事情吧。

这是我还没有向任何人说过的，小时候的回忆。

我出生的故乡深邃之森比拉，是个很重视传统与风俗的古板国家。【译注：深い森のビエラ／有点不确定台版有没有出现过，我先根据后记提到的，暂时翻这样，如果有人有印象还请告诉我，感谢。】

国家周围被森林包围，切开森林的这个街道，并排著白色砖瓦的家。似乎我出生时这个国家就已经存在很久了，民家多半都很旧，都有龟裂或是常春藤攀上去。

彷佛整个国家都想要回归森林一样，不只是古老陈旧，而是好像整个国家本身都与森林共存的样子，我很喜欢。

我喜欢这个国家的景色。

然而这个国家本身则不怎么喜欢。

「啊啊，已经十二点了呢──」

作为消遣，我沉迷读书的途中，街上的钟声响起。每天晚上十二点，这个街上的钟声都会很守规矩地响起。

虽然我想这有宣告一日结束的意思在，但主要的理由应该是别的。

这个街上，每到晚上十二点，有一件必须得做的事情。

「…………」

我打开窗户，闭上双眼，双手交握向群星闪烁的天空献上祈祷。

闭上眼睛整整三十秒。像这样持续祈祷，是这里的风俗之一。

从五岁生日那天开始就要进行祈祷。从那天开始，孤儿院的大姊姊就说过：「钟声响时就要像夜空献上祈祷喔。」

当时还在孤儿院无所事事度过日子的我，回答「我知道了──」后含糊地点头，直到晚上十二点前都醒著，之后和孤儿院的其他孩子们一起向夜空祈祷，每天过著这样的生活。

由于我不擅长熬夜到晚上十二点，总是几乎快睡著的我，就揉著半睡半醒的眼睛献上祈祷。有时候也会站著睡著。也有过等不到十二点就睡著，而让孤儿院的大姊姊非常生气。

在深邃之森比拉，献上祈祷的风俗比任何事都还要重要。

我平常都抱持著疑问，做这种事究竟有什么意义，但在这里，有那种疑问的事不是只有我一个呢。

就算问同学，或是问我长大的孤儿院的大姊姊，谁都不知道做那些事的理由，不如说，

「那种事，我从没想过。」

结果反而被这样反问。

至于孤儿院的大姊姊，当我说出疑问时就被带到暗处，并强烈叮咛我：「知道吗？绝对不能问外面其他人喔。」

她这么说了。

「这个风俗是我们出生的很久以前就持续到现在的──因为我是外面搬进来的人所以不清楚详细部分，这个国家的风俗大多都是连问理由也被禁止的。所以，不能问其他人。」

嘘──她将食指贴上我的嘴唇，如此说著。

「那是禁忌的意思吗？」原来如此。

「没错。如果不想被选上祭祀仪式的话，就更不能做出显眼的事情喔。」

她对当时五岁的我，摸了我的头。

即使在那之后过了大约九年，我还是对过去持续到现在的这个风俗抱有疑问。

这个国家每年春天，就会执行称为祭祀仪式的活动。

为了祈祷一年丰收，被选上祭祀仪式的女性会关进街道中央的祠堂，必须得彻夜祈祷。被选上祭祀仪式的基本上是一个人，根据那年有可能会是两个人，好像也有可能是三个人。虽然不知道选拔的基准是什么，总之这个国家每年都会进行这样的仪式。

到底为什么要进行这种仪式呢。

如果问实际体验过的人的话，说不定能知道真相，但很遗憾，长到十三岁的现在，根本就没有交情好到可以随便地问这种事的人。

在我十岁时被选上祭祀仪式的孤儿院大姊姊，也在仪式过后，从这个国家消失了。

那一天的事情，我记得很清楚。

她穿著没有任何装饰的白色衣服，脸上画上漂亮的妆，不和任何人对上眼，以空虚的眼神凝视著地面，在繁星闪烁的夜晚，她被人群围绕，最后消失在祠堂中。

「被这个国家选上的无名少女，现在进入祠堂──」

主持祭祀仪式的这个国家的首长，一边这么说著，关上祠堂。

听说她在祠堂里彻夜持续祈祷。

期望这个国家一年的丰收，据说她一心持续祈祷著。钟声响起，我们祈祷完入眠的时候，她应该也持续祈祷著。

隔天我早起，前往祠堂了，但是那时候祠堂已经打开，有人正在进出。